Die Moderne sickert nach und nach in Alt-Delhi ein, das ummauerte Herz der indischen Hauptstadt, wo seit Generationen traditionelle Lebensweisen gepflegt werden. Doch was bedeutet dieser Wandel für die langjährigen Delhi-Wallahs und ihre archaischen Praktiken? Als erfahrener Reiseschriftsteller Jack Palfrey taucht ein in eine Stadt am Scheideweg.
Der Verkehr stockt und dröhnt, kommt aber zum Erliegen. Der einst prächtige Chandni Chowk, Alt-Delhis legendärer Mondscheinbasar, ist verstopft wie einer seiner abfallgefüllten Abflüsse.
Ich hocke in einer Fahrradrikscha; ein Fächerverkäufer zerrt an meinem Arm („sehr heiß heute, Sir“), während ein Sadhu in seiner charakteristischen Safranrobe hoffnungsvoll die Hand ausstreckt. Mein Fahrer plaudert unbekümmert über seinen Cousin, der ein Jahr in England studierte und die fade britische Küche verabscheute.
Das ist das Alt-Delhi von heute: Die ehemals opulente, von Mauern umschlossene Mogul-Hauptstadt, die zu einem brüskierten Vorort des britisch gebauten Neu-Delhi verkommen ist.
Hektisch und demütigend zugleich, ist es ein Mikrokosmos des vergessenen Indiens – ein wilder Zufluchtsort, der die ältesten und faszinierendsten Lebensweisen der Hauptstadt bewahrt.
Nach Jahrhunderten der Vernachlässigung regt sich nun Wandel in Alt-Delhi. Ein Millionenprojekt mit drei neuen U-Bahn-Stationen verbessert die Erreichbarkeit, belebt das Viertel und lockt Investitionen in Infrastruktur sowie neue Geschäfte an.
Aber was bringt Modernisierung für die Delhi-Wallahs und ihre verlockenden Traditionen? Drei Männer, die einige der ältesten Berufe der Stadt ausüben, erzählen ihre Geschichten.
Malkan Singh, Straßenzahnarzt
Malkan Singh beugt sich über seinen ersten Patienten des Tages, der im Schneidersitz auf dem Boden hockt, Mund offen, Hals gereckt. Nach kurzer Untersuchung greift er zu einem langen, dünnen Meißel und schabt gnadenlos an einem Backenzahn.
„Zahnanpassung“, erklärt Malkan, als die Tortur vorbei ist.
Malkan, 38, lernte das Handwerk mit 12 von seinem Vater und assistierte an dessen Straßensstand. Die Leidenschaft für seine Arbeit ist ungebrochen.
Inmitten seiner provisorischen Praxis – ein rotes Laken unter einem weißen Feigenbaum auf staubigem Pflaster – beschreibt er das komplizierte Verfahren: Ein geformter Metallzahn wird in den Mund des Patienten gesetzt.
„Tut es weh?“, frage ich.
„Nicht, wenn du brav bist“, grinst er.
„Ich freue mich riesig, wenn der Kunde zufrieden ist – das Gefühl genieße ich nach wie vor“, sagt er.
Moderne Entwicklungen und gesellschaftlicher Wandel haben die Wahrnehmung von Straßenzahnärzten verändert. Malkans Kundschaft hat sich verschoben.
„Früher hatte ich ein oder zwei Kunden täglich und verdiente gut. Heute gehen die Wohlhabenden zum konventionellen Zahnarzt. Zu mir kommen nur Rikscha-Zieher, Arbeiter und die, die sich keinen leisten können – mit ganz wenig Geld“, sagt er kopfschüttelnd.
Malkan seufzt. Sportwagen rasen an holpernden Ochsenkarren vorbei. Gegenüber ragen die majestätischen Mauern des Roten Forts hinter gepflegten Gärten auf.
Die Abkehr zu ärmeren Kunden hat viele Kollegen zum Aufgeben gebracht. Auf diesem Straßenteil gab es einst 25 Zahnärzte, nun nur noch vier. Malkan fürchtet, dass Großinvestitionen wie die U-Bahn den Bezirk gentrifizieren und den Trend fortsetzen.
„Wenn Leute wie ich nicht mehr auf der Straße sitzen dürfen, ist das Geschäft natürlich bedroht“, sagt er.
Glaubt er daran? „Diese Stadt verändert sich so rasch, dass ich nicht weiß, was morgen passiert. Das weiß nur Gott“, meint er und wischt seine Werkzeuge ab.
Mohammad Thasin, Kalligraph
Die untergehende Sonne taucht die Marmorkuppeln der Jama Masjid, Delhis größter Moschee, in zimtfarbenes Rot, während Gläubige mit weißen Kappen zum Abendgebet strömen.
Auf der anderen Straßenseite, in einer vergessenen Gasse, thront Mohammad Thasin auf seiner Bank – derselben seit 32 Jahren – und skizziert schweigend: Komplizierte Tintenstriche auf crispem Karton.
„Vor zehn Jahren hätte ich nicht mit dir reden können“, sagt er und legt sein Holzbesteck weg. „Ich war so beschäftigt, dass ich nicht mal Zeit zum Essen hatte.“
Mohammad begann als Hobbyzeichner, kopierte Kinofilme nach der Schule. Dank seiner Fähigkeiten in Englisch, Hindi und Urdu verkaufte er Plakate, Schilder und Broschüren.
Computernahmen alles: Günstige Texte und Drucke verdrängten die Handarbeit.
„Manchmal einen Kunden pro Tag, manchmal zwei, drei Tage keinen“, klagt er.
Er lebt von Stammkunden, die für handgezeichnete Werke mehr zahlen – „digital hat keine Textur. Nichts schlägt die Liebe der Handarbeit.“
Chai-Wallahs rufen durch die Gassen. Mohammad bestellt zwei Gläser. Obwohl Traditionalist, begrüßt er Veränderungen: „Es ist sauberer, Straßen besser, neue Gebäude.“
Die U-Bahn sieht er positiv: „Sie gibt dem Viertel Prestige zurück.“ Doch für Kalligraphen ist die Zukunft düster. „In fünf bis zehn Jahren gibt es keine mehr in Delhi“, sagt er mürrisch und leert sein Glas.
Abdur Rahim, Hakim
Der beißende Duft brennenden Wacholders sticht in die Augen, als ich in Abdur Rahims verrauchter Einzimmerpraxis Platz nehme.
Ein Delhi-Wallah mit aufgerissenen Augen und weißem Bart sitzt neben mir, vor einem Mahagonischrank, aus dem Fläschchen und Gläser quellen. Draußen hängen Kabel wie Ranken, eine Ziege lugt herein.
„Zuerst den Puls fühlen“, sagt Abdur hinter seinem mit Zeitschriften beladenen Schreibtisch.
Unani-Medizin, basierend auf Hippokrates und Galen, kam im 13. Jahrhundert mit Flüchtlingen vor Dschingis Khan nach Indien. In Zentralasien ausgestorben, blüht sie hier weiter.
„Vier Elemente – Herz, Gehirn, Leber, Niere – verraten die Schmerzen“, erklärt er und ergreift meine Hände.
Hakims lesen den Puls, verschreiben Kräuter fürs Gleichgewicht plus Lebensstiländerungen.
Er mustert meine Handflächen: „Deine Linien sind verschoben. Zieh das Hemd aus.“ Er misst mit grünem Stoff Nabel zu Brustwarzen. „Unausgeglichen. Übermäßiges Gas?“
Errötend frage ich, warum Einheimische ihn bevorzugen: „Ich gehe der Ursache auf den Grund, kein Allheilmittel wie bei normalen Ärzten.“
„Unani braucht Zeit, aber alle wollen Sofortlinderung“, seufzt er. Kein Rückgang bei Patienten, doch Standardisierung bedroht die Tradition.
„Ich mache das, solange ich kann. Hakims praktizieren seit 400 Jahren hier. Wir verschwinden nicht so schnell.“
Reisehinweise für Indien
- Kultur und Etikette in Indien
- Visa- und Einreisebestimmungen Indien
- Essen und Trinken in Indien
- Anreise nach Indien
- Fortbewegung in Indien: Transporttipps
- Reisegesundheit Indien
- Einkaufstipps für Indien
- Sport
- Reisetipps Indien für die Planung und unterwegs
- Sport- und Outdoor-Aktivitäten in Indien
- Beste Reisezeit für Indien