Erinnerungen sind eine lustige Sache … Manchmal sind Auslöser vorhersehbar – jede Melodie von Talking Heads versetzt mich sofort zurück in mein Studentenwohnheim – während Erinnerungen manchmal deine Realität aus heiterem Himmel entführen können.
Als ich vor 22 Tagen den Platz vor dem Hôtel de Ville in Poiters, Frankreich, betrat, fragte ich mich, welche Erinnerungen mich wohl überwältigen würden.
32 Jahre war es her, seit ich als kalifornischer College-Student während meines Auslandsjahres das letzte Mal auf der Terrasse des Cafés um die Ecke „un verre du vin“ getrunken hatte.
Das Café gibt es noch.
Aber meine Gedanken waren ruhig.
Ich erkannte die Silhouetten der Gebäude, aber die Kopfsteinpflasterstraßen sind jetzt alle poliert. Poitiers brummt 2019 auf eine Weise, wie es 1985 noch nie war.
Zweifellos ein Verdienst des stetigen Zuflusses von Touristengeldern aus dem nahe gelegenen Futuroscope, einem Familien-Themenpark, der einige Jahre nach meiner Abreise eröffnet wurde. (Zukunft was ? Frankreich hat sich geändert.)
Interessiert an weiteren Posts zum Thema Reisen in Frankreich? Lesen Sie mehr über:
• Aktivitäten abseits der ausgetretenen Pfade in Paris
• My Heritage-Reise zu den D-Day-Stränden der Normandie
• sehenswerte Dörfer in Südfrankreich
Ich hatte mich jahrzehntelang danach gesehnt, ins Loiretal zurückzukehren, um zu sehen, was aus Poitiers geworden war, aber die Zeit war nie ganz richtig. Ich denke, es war wirklich eine Sehnsucht, mich während eines so prägenden Jahres wiederzusehen.
Dieses kalifornische Mädchen, das von Santa Barbara über den Teich flog, war voller französischer Fantasien, als sie dort ankam, um zum ersten Mal den Eiffelturm zu sehen … sternenklare Träume von ausländischen Liebhabern, raffinierte Modewahl und späte Nächte in verrauchten Bars, in denen sie Ideen austauschen, um die Welt zu verbessern .
Natürlich in fließendem Französisch. Kurz gesagt, es war die Erlaubnis, eine andere Person anprobieren zu dürfen.
Und ich wollte diese Fantasieversion meines frühen Ichs mit Steve teilen, der auf dieser Reise mitgefahren ist.
Speicher ist eine lustige Sache. Sind Sie schon einmal durch eine Stadt gefahren, in der Sie viele Jahre gelebt haben, nachdem Sie weggezogen sind? Vertraut. Und doch … nicht vertraut.
Als wir unseren winzigen Mietwagen in Richtung Rue des Carmelites 37 schoben, wo ich ein Jahr lang allein in einem Studio-Apartment lebte, erblickte ich zuerst das alte Postamt an der Ecke.
Damals sparte ich meine Franken für einen Anruf nach Hause und fütterte dann den hungrigen Zähler in der Telefonzelle gegenüber dem Postamt, wenn ich eine Umarmung von zu Hause brauchte. So ein leeres Gefühl, als das Geld ausging und der Zähler ausging…
Damals gab es noch keine Handys. Ganz zu schweigen von Facebook…
Aber schnell beiseite:Diese Erfahrung des absoluten Eintauchens war sowohl für Steve als auch für mich während unserer Austauschjahre – er ging nach Dänemark – so wertvoll, dass wir unsere Tochter in der High School für einen Sommer auch ohne Handy nach Italien schickten, zum Schock die anderen Eltern.
Um fair zu sein, waren Handys 2009 nicht so unverzichtbar, wie es jetzt scheint. Wer kann ohne Google Maps leben?
Ich habe in diesem Jahr in Frankreich keine große Liebe getroffen. Und mein dürftiges Studentenbudget passte überhaupt nicht zu meinem Budget für Fantasiemode .
Was an meinem Jahr dort am meisten in Erinnerung bleibt, ist ein starkes Gefühl der Einsamkeit. Sicher, ich bin in den Schulferien nach Rom und Barcelona gefahren – ich habe sogar gehört, wie der Papst live im Vatikan einen Weihnachtssegen in Dutzenden von Sprachen spendete – aber der Alltag ist anders, wenn man alleine in einem fremden Land lebt.
Sie müssen noch Holz hacken und Wasser tragen. Du machst es einfach in Frankreich.
Es kann dich wirklich strapazieren, wenn du kein Einheimischer bist. Alles kostet so viel Mühe.
Gerade als ich dachte, dass mein Französisch vorankommt, sah mich ein Ladenbesitzer an, als würde ich Marsianisch sprechen. Oder … ich würde im Unterricht selbstbewusst Notizen über den Kalten Krieg machen, wenn ich zwei Absätze des Gesagten verpasse und ein klaffendes Loch auf meinem Papier hinterlasse.
Französische Studenten gingen in der Regel auch am Wochenende nach Hause zu ihren Eltern in andere Städte und ließen meine Wochenenden ohne soziale Verpflichtungen weit offen. Ich hatte mich absichtlich von den meisten Amerikanern in der Stadt isoliert, in meiner Entschlossenheit, mit französischen Freunden fließend zu sprechen (was tatsächlich funktionierte, aber zu einem Preis).
Es ist jedoch fair zu sagen, dass sich die Amerikaner bei meiner Feier zu meinem 21. Geburtstag als unverzichtbar erwiesen haben … wenn man bedenkt, dass es für französische Studenten, die seit ihrem 14. Lebensjahr Alkohol trinken, kein Ereignis war.
Außerdem kämpfte sich Europa in diesem Jahr durch einen der kältesten Winter aller Zeiten. Ich hüllte mich in meinen dünnen Flohmarktmantel aus Wollimitat oder meine schäbige Heizdecke (oder manchmal beides, lol) und sah zu, wie die Eiszapfen vor meinem Fenster tropften.
Ich dachte an all diese Dinge, als wir uns vor ein paar Wochen der Tür meiner Wohnung näherten.
Ein älterer Herr, der auf der Veranda nebenan rauchte, musterte mich, als ich näher kam. Als ich ihm sagte, dass ich in der Rue des Carmelites 37 kurz anhalten würde, um meine Vergangenheit zu überdenken, sagte er, er lebe dort seit 1967! („Und ich wette, seine Frau lässt ihn heutzutage draußen rauchen“, sagte Steve.)
Die Tür zur Wohnung ist immer noch kastanienbraun, wie sie es anscheinend schon immer war. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es seit 1985 nicht mehr gestrichen wurde. Möglicherweise, weil die Wohnung nach wie vor an Studenten vermietet wird, so mein Nachbar.
Aber jetzt gibt es einen neuen Vermieter. Der stämmige Mann, der seine Tage damit verbracht hat, die Treppen mit scharfem Desinfektionsmittel einzuwischen, ist jetzt weg. Er konnte nie ein Wort verstehen, das ich sagte, also kamen wir nicht viel miteinander in Kontakt.
Steve und ich gingen zum Fuß des Hügels, wo meine alte Boulangerie immer noch die frischen Baguettes und Aprikosentörtchen ankurbelt. (Neuer Name, gleiche Ecke. Nur dass jetzt alles organisch ist.)
Ich habe mich damals hauptsächlich von Brot und Käse ernährt – ich hatte in meinem Atelier nur eine Spüle und eine Kochplatte –, also wusste ich genau, wann die Baguettes warm waren und gerade aus dem Ofen kamen … was praktischerweise dreimal am Tag war.
Auf der Straße konnte man frisch gebackenes Brot riechen.
Während wir durch die Stadt schlenderten, hielt ich Ausschau nach der juristischen Fakultät, an der ich meine Tage verbracht hatte. Ich konnte es mir vorstellen, aber ich konnte es nicht auf der Karte platzieren.
Und dann bogen wir um eine Ecke und all meine Erinnerungen TATEN IN TECHNICOLOR AUF!
Da war die juristische Fakultät, wo ich diesen Kurs über den Kalten Krieg belegte.
Und gleich gegenüber war die beste Pâtisserie aller Zeiten. Der Name hat sich geändert, aber sie verkaufen dort immer noch eine köstliche Auswahl an Gebäck!
Ich schwöre, meine magere französische Freundin Sylvie lebte in jenem Jahr von Gebäck und Zigaretten. (Ich vermisse dich, Sylvie, und wünschte, wir könnten uns verbinden.)
Da war die Bar, wo ich meine erste (und letzte) Zigarette getrunken und mit den französischen Polizisten, die ich schließlich getroffen habe, über Politik gesprochen und Wein geschlürft habe. Diese nächtlichen „Wenn-wir-die-Welt-verändern-könnten“-Gespräche zu führen, hatte ich mir vorgestellt. In fließendem Französisch, möchte ich hinzufügen.
Aber Erinnerung ist eine lustige Sache!
Nur wenige Schritte von der juristischen Fakultät entfernt, an der ich meine Tage verbracht habe … buchstäblich auf dem Weg zu dieser Pâtisserie … liegt die unglaubliche Kathedrale Nôtre Dame de Poitiers.
Ich habe keine Erinnerung daran.
Nôtre Dame La Grande ist ein Meisterwerk der Romanik. Und genau auf diesem Platz steht er seit dem 10. Jahrhundert, informiert mich Wikipedia. Die farbenfrohen Fresken im Inneren sind umwerfend schön.
Aber der einzige Grund, warum ich davon weiß, ist, dass ich mich vor 22 Tagen in die Kirche geschlichen habe.
Wie könnte das sein?
Habe ich diese glorreiche Kirche irgendwie vergessen? Oder habe ich mich wirklich nie hineingewagt?
Eine Sache, die ich mit Sicherheit weiß, ist, dass ich mit 55 ein viel selbstbewussteres, erkundendes Ich bin als mit 21. Ich habe viel zu viel Zeit damit verbracht, diesen Eiszapfen zuzusehen, wie sie von meinem Dach tropfen, obwohl ich mich hätte bündeln und hinein ducken sollen Kathedralen. (Scheiß Flohmarktmantel, verdammt noch mal.)
Ich bin viel eher bereit, mich in Unbehagen zu lehnen, wenn ich heutzutage reise. Ich verstümmele eine Sprache, die ich nicht kenne, um mit einem Taxifahrer in Kontakt zu treten, oder lächle, anstatt zusammenzuzucken, wenn mich jemand ansieht, als würde ich Marsianisch sprechen.
Und ich glaube, das habe ich meinem Jahr in Poitiers zu verdanken.
Die Einsamkeit dieses Jahres hat sich in all meinen Jahren seitdem ausgezahlt.
Ein bisschen wie das Pflanzen eines Gartens, wenn die Samen noch nicht aufgegangen sind. Diese frühe Auseinandersetzung damit, zu lernen, wie man sich unwohl fühlt, hat mir geholfen, später bei vielen Arten von Unbehagen weniger in Panik zu geraten.
Ich ging alleine in Restaurants und Filme alleine. Ich bin allein mit dem Nachtzug gefahren, um Freunde an weit entfernten Orten zu treffen. Und ich habe gelernt, dass ich immer auf mich zählen kann .
Als eine der jungen Frauen aus unserem Austauschprogramm in jenem Jahr zu Weihnachten nach Hause kam, war ich rasend eifersüchtig. Zu Weihnachten ist das Heimweh für Austauschstudierende im Auslandsjahr am größten.
Aber ich bin so dankbar, dass ich es durchgehalten habe. Die allerbesten Dinge sind danach passiert.
Ich habe mir in diesem Jahr einen schicken französischen Haarschnitt zulegen lassen und mir angewöhnt, Ohrringe in Monstergröße zu tragen (was so modisch ist, wie ich es noch nie geschafft habe).
Ich verbrachte einige magische Wochenenden bei Freunden in ganz Frankreich, darunter häufige Wochenenden in Paris und Silvester in einem Schloss in der Normandie, das einer befreundeten französischen Familie gehörte.
In der letzten Hälfte dieses Jahres wurde ich vollständig französisch.
Und als mich kurz vor meiner Rückkehr ein Fremder fragte, wo in Frankreich ich herkomme, weil sie den Akzent nicht richtig zuordnen konnten, nun, es schien alles wert zu sein.
Weil ich mich in Frankreich wohlgefühlt habe.